x-men

　　□夏強
　　我的童年是在鄉下度過的。那時的鄉村，小溪流水潺潺，山間草長鶯飛，蝴蝶翩翩起舞，鳥兒自由穿行，頑童盡情嬉戲。每當暮色四合，炊煙裊裊升起，牛羊邁著悠閑的步伐緩緩走過，成群結隊的雞鴨互相追逐著回窩。一派祥和，一派古樸。
　　鄉村小路上，刻錄著我童年美好的記憶。夏天可以在河岔里打水仗，或者赤條條地在池塘里追逐嬉戲；趁著幫大人打豬草，漫山遍野找野果子吃。有時玩耍忘記了時間，直到暮色降臨，山下傳來祖母焦急地呼喚，才發現肚子早就餓癟了……
　　童年的記憶里，看書是我的最愛，尤其是連環畫。那時每家每戶的圖書很少，小伙伴們只能交換著看。從書里瞭解歷史、地理，瞭解風土人情、鬼怪故事，瞭解大山以外的精彩世界，年少的我就有了走出鄉村的渴望。我讀書的村小學離家有兩公里多，中午回家吃飯，每天往返四趟，徒步要走十幾公里的山路。最辛苦的還是我的母親，當時農村沒有鐘錶，公雞打鳴她就起床煮早飯，有時公雞胡亂打鳴，她煮好飯又去睡一會。我幫著添柴火，竈膛的火苗映紅我稚嫩的臉龐，那情那景也永遠定格在了我的心中。吃了飯，天剛矇矇亮，我就哼著歌趟著晨露去上學。學校條件簡陋，夏天炎熱如蒸籠，沒有電扇，同學們只好背著老師偷偷用書本來扇風，獲得絲絲涼意；冬天異常寒冷，刺骨的寒風呼呼地在教室里游走，下了課，女同學收起靦腆和羞怯，和男同學一起倚靠在牆邊“擠油糟”，求得片刻的暖和。
　　父親在縣城工作，母親整天在地里勞動。我的童年，大多數時間是和祖母一起度過的。夏天的夜晚，在院子聽祖母講故事，數著滿天星星入夢的情景，如今只能在夢中重現了。祖母年輕守寡，終身未再嫁。在那麼困難的年代，沒讓我們凍著、餓著，為我們兄弟三人操勞一生，把我們一個一個送出大山。
　　後來沿著求學的道路，我離開了家鄉，離開了朝夕相伴的祖母。每次臨行，她總是站在接我回家的地方目送我離開。她那飄動的白髮，如同風中的旗幟。
　　30多年過去，任時光流逝，家鄉山村的青山綠水鮮花美果卻如同充滿生命力的一幅水彩畫捲，在我的腦海中永不褪色!
　　(作者單位:重慶市潼南縣法院)
　　（原標題：鄉村記憶）